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手ぬぐいにアートを
見いだす人たち

　手ぬぐいをつねに持ち歩いている
のは、噺家くらいだろうと思ってい
た。ところが今、若い女性の中には、
弁当を包んだり、バッグのカバーに
したりして、手ぬぐいを使う女性が
増えているのだそうだ。しゃれた色
柄の手ぬぐいをスカーフ代わりに首
に巻くのがクールなのだとか。手ぬ
ぐいにアートを見いだし、インテリ
アのように飾って楽しむ人もいると
いう。都心にある某高級旅館でも、
宿泊客が寛ぐための部屋に手ぬぐい
を飾っていると聞いた。
「私も手ぬぐいを使うのは高齢者が
中心だと思っていましたが、ずいぶ
ん前から仕事を持っている若い女性
の間で手ぬぐいを使う人が増えてい
るそうです。特に東日本大震災の後
は、日本の伝統的なものが見直され
る傾向が強まり、手ぬぐいをいろい
ろな用途でお求めになる方が多くな
りました」

　東京・日本橋に店を構える戸田屋
商店の小林賢滋社長が言う。小林さ
ん自身、いつもポケットにはハンカ
チ代わりに手ぬぐいを入れている。
　「手を拭いたり汗を拭いたり、手
ぬぐいはどんなシーンにもいいんで
すよ。木綿は吸水性がいいし乾きも
早い。これで風呂にも行けます」
　戸田屋商店は1872（明治５）年に
日本橋で創業。もともとは木綿金巾
（木綿織物）の問屋だったが、その後、
ゆかたの製造卸もするようになった。
今や、ゆかた・手ぬぐいの老舗であ
る。小林さんはその６代目だ。
　かつて手ぬぐいはゆかたの“おまけ”
のような扱いだった。商店や役者が
客に配るためにまとめて注文するこ
とはあったが、手ぬぐいだけで商売
になることはめったになかった。今
は雑貨店などでも手ぬぐいを扱って
いるが、少し前までは呉服店や呉服
売り場の片隅にほんの少し置いてい
る程度だった。
「昔は反物をゆかたに仕立て、着古
したらそれを切って手ぬぐいとして

使い、そのあとはおむつに使い、ボ
ロボロになったら生地を裂いてハタ
キにして使ったものです。わざわざ
買うようなものではありませんでし
た」

表も裏も鮮やかに染めて

　デザインはすべてオリジナルとい
うのが戸田屋商店の心意気。もちろ
ん昔からある市松模様などの手ぬぐ
いも大事にしているが、春夏秋冬折々
の季節に合わせた柄や縁起物、歌舞
伎、浮世絵、植物、動物など多種多
様なモチーフのデザインもつくって
いる。中には東京駅丸の内駅舎やチ
ョコレート、トルコランプといった
ユニークな絵柄のものも。
「昔は紺と白の手ぬぐいしかありま
せんでした。でも、今はバリエーシ
ョンが豊かです。うちは伝統的な柄
も斬新な色合いにするのが得意。先
代の５代目がゆかたの型を使い、今
までになかった色鮮やかな小紋柄な
どを手ぬぐいとして売り出しました。

昔ながらの技法でさまざまな図柄を染め抜いた手ぬぐいを商う戸田屋商店。
江戸の粋を現代に伝える手ぬぐいが今、若い人や外国人に人気を広げている。

木綿と注染が織りなす和の魅力

注染の手ぬぐい
戸田屋商店代表取締役・小林賢滋さん
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こばやし・けんじ（写真中央）1959年生まれ。高校
生の頃から家業の手伝いをし、立教大学卒業後、正
式に入社。1997年、６代目当主として代表取締役に
就任。バブル期には「銀行員が毎日のようにマンシ
ョン建設営業に来ましたが、かたくなに断りました」
と言う。手ぬぐいマスクをつくったときは社員全員
に「売れないのでは」と言われたそうだが、折れず
にビジネスチャンスにつなげた。趣味はゴルフ。
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これだけ多くの色や図柄の手ぬぐい
を扱うようになったのはたぶん、う
ちが最初だと思います」
　デザインは小林さんも含めて社員
全員で考える。もちろん客の要望す
るデザインで手ぬぐいを誂えること
もある。また、最近は大手企業など
とコラボレーションすることも増え
ているという。
　戸田屋商店の手ぬぐいのもう一つ
の大きな特徴は「注染」という技法
を使って染めていることだ。明治時
代に大阪の堺で生まれたとされる注
染は、生地の表裏ともに同じように
鮮やかに染めることができる。だか
ら注染のゆかたは、裾がまくれても
表地と同じ柄が見えて粋だとされる。
手ぬぐいにしても、懐からさっと出
して手をぬぐうとき、表裏ともに鮮
やかな色柄が人目を引いたりする。
　生地の上に型紙をのせ、へらを使
って防染糊を均一に伸ばす。糊が置

たいい色になります。だから『使う
ほどに味が出る』という人もいます。
残念ながら、今は注染の技法を使え
る染工所が少なくなってしまいまし
たが、グラデーションをつけて染め
たり、これだけ多くの色を染めたり
できる技法は、注染以外にはあまり
ないでしょう」
　念のために記せば、戸田屋商店が
染色まで行っているわけではない。
同社はあくまでも製造卸という立ち
位置で、実際に製作に携わるのはそ
れぞれの工程専門の職人たちだ。つ
まり、分業制である。
　手ぬぐいができるまでの工程を簡
単にたどると、まず同社が図柄を決
めたら、型彫職人に型紙を発注する。
並行して生地を選んで手配し、型紙
が出来上がったら生地とともに染工
所にそれを渡す。このときに指図書
も添える。染工所がそれに従って布
を染めて乾燥させたら、反物の形で

かれたところは染料が通らないので
色がつかない仕組みになっている。
糊置きされた生地を染台の上に置き、
薬缶のような形をした道具で染料を
注ぐ。このとき、ほかの色と混ざっ
てはいけないところには防染糊で土
手をつくって囲むようにする。また
染料を注ぐときには足元のペダルを
操作し、空気を利用して下から勢い
よく染料を吸い込む。これも注染な
らではのつくり方である。染め上が
った生地は水洗いして糊を落とし、
最後に乾かすのが大まかな工程だ。
基本的にはすべて手作業である。

使うほどに味が出る

「染物なので、使い込むと落ち着い

（左上）型紙部屋に保管されている明治時代
からの型紙。（左下）店舗２階の棚には多彩
な手ぬぐい。（右上）染色は、糊付けされた
生地に染料を注ぎ入れ、下から吸い取る。（右
下）余分な染料や糊を洗い流す水洗い。
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同社に納品する。それを手ぬぐいの
大きさに裁断するというのが一連の
流れだ。
「うちは版元であり、そうした工程
を管理するのが役割です」
　同業者の中には、染工所から納品
されたものを裁断専門の業者に出す
ところもあるが、戸田屋商店ではそ
の作業を社内で行っている。鋏で１
枚１枚切ることで検品もしているの
だ。これは重要な工程で、同社では
たいていの場合、小林さん自身が担
当している。
「１日に1000枚くらいは切っていま
すね。注染はすべて手作業ですから、
出来上がりはその日の気温や湿度に
も影響されます。図柄や色に合わせ
て染料の調合も変えますから、一つ
として同じものはありません。一期
一会の出会い、これもまた注染でつ
くる手ぬぐいの魅力と言えるでしょ
うね」

日本土産にうってつけ

　戸田屋商店には「梨園染」という
ブランドがある。しかし小林さんは
「問屋は表に名前を出すものではな
い」という考えに徹してきた。2001
年にはウェブサイトを開設したが、
直営店などは一切出してこなかった
し、宣伝もしてこなかった。ところ
が昨年、コロナ禍で全国的にマスク
が不足したとき、社員用に「手ぬぐ
いマスク」をつくり、店頭にも置い
てみた。するとこれが話題になり、
大きな反響を呼んだ。
「うちは営業があまり得意ではない
のですが、コロナ禍でゆかたも手ぬ
ぐいも売り上げが大幅に減っていま

す。販路を広げるチャンスがあれば
広げていきたい、と今は考えていま
す」
　今後、期待できそうなのは海外市
場だ。現在は外国人観光客がほぼゼ
ロだが、コロナ禍以前は手ぬぐいを
何十枚も買っていく外国人観光客が
珍しくなかったという。手ぬぐいは
かさばらないし軽いので、日本土産
にうってつけなのだ。
「欧州には昔からテキスタイルを飾
る文化があり、手ぬぐいも人気があ
ります。今も海外からメールで注文
が来ることがあり、需要は増えてい
ると感じています。輸出の手続きな
どもだんだんわかってきたので、さ
らにファンを増やしていきたいです
ね」
　ニューヨークやパリの街角を、腰
に手ぬぐいをぶら下げた外国人が闊
歩する。いつかそんな光景を見るこ
とができたら面白そうだ。

染工所では、まず練地といって染料の浸透を
よくするために、薬剤を入れた水槽に生地を
つける。それを巻取機で丸巻にして、枠に張
った型紙を生地にのせ、へらで防染糊を付け
る型置き、染色、水洗い、乾燥と続く。




